> 24 mars 2019

Pierre Choderlos de Laclos nous offre, avec les « Liaisons dangereuses »,¹ une leçon de maquillage telle que l’on pouvait l’enseigner au XVIII^e siècle. Son héroïne, Mme de Merteuil, cache sous une épaisse couche de fard une âme d’une grande noirceur. La fin du récit la trouve défigurée par la petite vérole, retournée à la manière d’un gant - les mauvaises langues disaient en effet d’elle que « la maladie l’avait retournée, et qu’à présent son âme était sur sa figure. ». On s’en félicite presque.

C’est grâce à une correspondance abondante que Choderlos nous permet de nous glisser dans l’alcôve de la terrible Merteuil. Mme de Volanges qui voit dans Valmont une « liaison dangereuse » pour son amie, Mme de Tourvel (Lettre XXXII), ne se rend pas compte que Mme Merteuil la manipule lorsqu’elle présente le jeune chevalier de Danceny comme une « liaison dangereuse » pour sa fille, Cécile (Lettre LXIII). Le loup est entré dans la bergerie et a pris l’aspect d’une jolie bergère !

C’est en militaire accompli que Choderlos de Laclos décide de venir à bout de la vertu de la jeune Cécile de Volanges, « un joli bouton de rose » de 15 ans et de la sérieuse Présidente de Tourvel, « la belle Dévote ». Le siège est long et fastidieux, mais la victoire du vice sur la vertu est inéluctable. L’une cède à l’ignorance, l’autre capitule au nom d’un amour vrai. Merteuil et Valmont, les diaboliques, mettent tout en œuvre pour faire triompher le mal.

Mme de Merteuil est une professionnelle de la séduction. Un peu couturière - elle a inventé un déshabillé des « plus galants » qui ne « laisse rien voir, et pourtant fait tout deviner. », un peu maquilleuse  - elle use de fard rouge pour exalter la blancheur de son teint, elle se joue de la candide Cécile qui découvre la coquetterie et se désole de ne pas être aussi jolie que toutes les belles femmes fardées qui l’entourent (« auprès des femmes qui ont du rouge, on perd beaucoup »). Bien avant que Nadia Payot n’instruise ses clientes des bienfaits de la gymnastique faciale,² la diablesse a appris à la pratiquer. Afin de masquer ses sentiments et sensations, la manipulatrice a exercé ses muscles et ses nerfs, afin de ne laisser paraître à la surface de son épiderme que des émotions choisies (« Ressentais-je quelque chagrin, je m’étudiais à prendre l’air de la sérénité, même celui de la joie. »). Elle va ainsi mettre en scène sa vie, en combinant « l’esprit d’un Auteur » et le « talent d’un Comédien ». En faisant chanter ses amants (« Hé ! De combien de nos Samson modernes, ne tiens-je pas la chevelure sous le ciseau ! »), Merteuil garde le contrôle de la situation et conserve, aux yeux de son entourage, l’image de la respectabilité. Attention, toutefois, le jour où le masque va craquer est proche !

Lorsque les choses se gâtent, le souci de plaire s’évanouit. Valmont se néglige (« Il était, à la vérité, sans toilette et sans poudre ; mais je l’ai trouvé pâle et défait, et ayant surtout la physionomie altérée »), la Présidente se laisse mourir (« Elle n’a point fait de toilette du tout. »), des saignées s’imposent (« il a fallu la tenir de force pour la saigner ») ; l’un et l’autre rendront l’âme à quelques heures d’intervalle.

Pierre Choderlos se fait pédagogue dans cet ouvrage destiné à l’éducation des jeunes filles. Le mal se cache parfois, et même souvent, sous de « coupables artifices ». Sous le fard, le vice. Choderlos passe une lotion démaquillante sur le visage de ses protagonistes afin de révéler leur vraie nature et apprend à ses élèves que si « l’on ne voit bien qu’avec le cœur », celui-ci peut parfois être atteint d’une myopie temporaire.

Merci à Jean-Claude A. Coiffard, poète et plasticien, qui ne se permet jamais de dangereuses liaisons dans ses collages !

Bibliographie

1 Choderlos de Laclos P., Les liaisons dangereuses, Gallimard, Paris, 1958, 443 pages
2 https://www.regard-sur-les-cosmetiques.fr/nos-regards/avec-nadia-payot-et-marceline-sebalt-la-naissance-du-metier-d-estheticienne-580/